（1）死去 (第1/2页)

    孟治的葬礼过了三个月，连云荆才觉得他死了。

    他就躺在生前孟治睡的那半边床上，闭着眼睛怎么也睡不着。他准备照前两天做的那样吃药，结果一倒，瓶子是空的。

    连云荆盯着小小的空瓶很久，把它塞到床缝里，看那整整齐齐的一排，甚至怀疑自己是不是有病。

    眼睛闭上，灯关着，血管里好像钻了什么东西，骚扰他，折磨他，让他不得安生；接着，他的腹腔也被入侵了，有东西在捅他的胃，戳他的肺管子，又往里拧他的心脏。

    难耐、空虚、疼痛，翻来覆去，被单上那一点味道也快散了。连云荆爬起来，去够床头柜上的香水，手一抖，玻璃瓶连同浓郁的气味在地板炸开，他脸色发白，神经质地咬住手指。

    他又躺了回去。

    西洋杉和雪松的木质香，孟治身上常有这个味道，比此刻的寡淡得多，就像孟治本人，总带着不苟言笑的严肃的寡淡。

    连云荆一闭上眼，喉咙就想喊那两个字，他强迫自己哽住了。黑暗里，孟治的味道里，先是一个轻柔无比的吻，暖融融地落在发顶。

    这个吻就如开闸洪流，再无可抑制。连云荆把自己陷进枕头里，他幻想，疯狂地幻想，他用双臂捆住自己，咬紧嘴唇；他想象先生就躺在旁边，沾染香气的指节抵着他的脊梁，从发顶往下，哄小孩一样，又绵长如水地，亲吻额头，亲吻眼睫，亲吻耳朵，亲吻他的脸颊和嘴唇。

    像一片樱瓣落下，一片又一片，再一片，将他埋没至顶。

    其实有半年还多，先生没有这么吻过他了。那时候大概就已经察觉到身体是强弩之末了吧，趁还弥留，想帮他戒掉这个习惯。

    可十年的记忆哪里能忘？就连第一回先生睡前这么亲他的时候他都记得。稍稍想起零星半点，剩下就都浮现了，先生吻他，望着他，说着话，他低低地说“云荆，呼吸。”

    连云荆觉得自己现在狼狈得像毒瘾发作，十年前他躺在这张床上时也有过如出一辙的绝望，似乎太阳不再会升起。

    十年前的第二天他慢慢爬起来，孟治让他喊自己“先生”；而前天、昨天、今天早上，三个月间他都可以在早晨爬起来，晚上却又倒下去，想明天能怎么办，夜复一夜，演无数场默剧。

    然后，他想起先生最后一次见他。

    孟治坐着轮椅，腿上摆了只长方形的盒子，面容苍白。他冷漠如冰，微带疲倦地说：“我要走了。云荆，你跟我吗？”

    连云荆便猜测那只盒子里装着枪支。孟治的占有欲他很清楚，咬着牙点头，伸手去握那个盒子，做好了就地自裁的准备；自十年前成为孟治的人起，他就想过这一天，不同的是他居然没什么遗憾，很心甘情愿。

    孟治没有阻止他，眼眸黑沉，映出他的脸。连云荆跪在他面前，颤巍巍地伏在他膝头，仰起脸亲了他一下，才打开盒子。

    里边却是一枚银戒。

    从地狱轮转到天堂，连云荆惊讶极了，孟治难得笑起来，手指擦过他的下唇，擦去鬓角的冷汗，又慢条斯理地亲手替他戴上无名指。

    “我本来想赏你一子弹，叫你死也陪着我。”他说，有点遗憾地，“可惜人老了，心软了，有点舍不得。”

    “云荆，你才38岁，还有的是时间蹉跎。”

    按照他的遗言，连云荆得到了大笔财产，衣食无忧，也没人敢不长眼地去招惹孟治的遗孀。他尝试蹉跎下去，像孟治说的那样，每天都努力着，每天都失败。

    他已经撑了三个月九十二天两千二百零八个小时，吃完的安眠药瓶连起来塞满了一床缝，尝试过十几种不同的工作，还是没能从失去先生的阴影中爬起，或许永远也不能。

    先生是他的光源，他的港湾，他病态的依附，他当时就该恳求孟治给他一子弹，带他一起走，骨灰都撒在一处。

    连