没有织完的毛衣（1） (第1/12页)

    2020年11月24日

    月半明时，晚风卷走了阶前最后一片红叶，只留下那颗枫树有些孤独的灯影，陪伴着倚在窗边失眠的我。白露将至，正是为爱人添衣的时节。

    面对寒气的侵蚀，我不得不再次放下针线，双手握住了犹在发烫的保温杯。从手心逐渐传来的暖意，让我又有了坚持下去的勇气。望着天边不安分的黑云，我不禁苦笑:一向作息规律的我，竟然也开始失眠了。坦白来讲，我一点也不喜欢织毛衣。繁琐，枯燥，适合更年期女性消磨时光。

    可是，为了和我同桌一年的钟扬，我愿意勉为其难地尝试一下。对我而言，面对面地向男孩子表白是件困难的事情。为了避免和对方直视，导致我紧张到说不出话，手中最好有一件道具——如果是自己亲手编织的，那真是再好不过了。

    "这样就好了。他没有理由拒绝我。"

    我自言自语着，想着自己痴然的坐姿，不禁笑出声来。

    当然，作为篮球队和街舞社团的灵魂人物，钟扬也有着为数不少的追求者。高中入学的第一个月，他便被女生宿舍的内部投票选为校草，而且连任至今。然而，那些肤浅的小女生到底不明白，自己的努力都是徒劳的——他注定只属于我。

    对于身材，我一向是颇为自负的。一米七四的身高，足以让我傲视大部分同龄的男生，何况我还是校田径队的主力，全身上下没有一块赘肉。女生们所嫉妒的，不仅是我修长的玉颈，还有象牙般的肩膀与手臂。如果说，我代表了古典时代雕塑的最高水平，那她们不过是些新石器时代的工艺品罢了。尽管我的胸围仍在AB间徘徊，可我的丰臀足弥补这点瑕疵——无论是形状还是弹性，都令我感到满意。夜深人静时，我偶尔会侧卧着轻抚自己，为自己曼妙的曲线而感到——沾沾自喜。

    至于容貌，在见识了毅丝们追捧网红直播的丑态后，我已经不希望他们欣赏并痴醉于我的容颜了。在杨颖和杨幂们粉丝横流的时代，我宁愿用一身保护色把自己裹起来。从升入高中的那一天起，我便戴起了夸张的黑框眼镜，遮挡自己的桃花眼;留起了齐刘海，隐去自己的柳叶眉;我还要把漂亮的皮裤和百褶裙统统锁进衣柜，每周都穿着洗得发白的校服上学。同寝的姑娘们，笑着戏称我是女毅丝，还问我之前在哪个乡镇初中上学。在熟络之后，我的外号便成了"宿管"。

    如我所料，男生们并没有辨别美女的能力，不会对我流露出额外的好感。我宁愿成为老师眼中的学霸体特和优秀干部，而不是成为庸人口中的美女——那对我定然是一种侮辱。当然，也有些蠢笨的猥琐男，以为我是那种不谙风月的傻女孩，抱着容易得手的预期，频频向我表达爱意，妄图在我身上释放自己的学业压力。在遭受到意想不到的失败之后，他们只能回去默默流泪了。

    有时我会冒出一些莫名其妙的女尊想法，觉得男人是进化不全的生物，只不过在体能上稍占优势罢了。至于恋爱中的白马王子，不过是没有爱情滋润的老阿姨们意淫的产物——在遇到钟扬以前，我一直坚持着自己的想法。

    然而，我这些自鸣得意的小把戏，在我的真爱面前，依旧不值一哂。无论我怎样遮掩，还是逃不过那双明亮的眼睛。从他踏着散逸的风声，悠然飘到我身边的那一刻起，我就再也无法把注意力从他身上挪开。犹如一对充满魔力的水晶，蕴含着宇宙万物的运行法则，顷刻之间令我沦陷。

    "你真好看。请让我做你的同桌吧。"

    这便是钟扬对我的第一句话。阳光在他身后勾勒出使徒的形迹，仿佛刺穿了一面饱经风霜的花窗玻璃，令我全身都沐浴在纯粹的温暖之中。世上怎会有如此干净的男生，我不相信。

    "你你好，我叫方惜羽。"为了掩盖内心的慌乱，我赶紧推了推眼镜。我知道这不是好习惯。

    "细雨么，"他冲我浅浅地一笑，那优雅的弧度居然令我有些心悸，"真是个轻灵的好名字。"

    "什么啊，不是如丝细雨，是爱惜羽毛啦"我突然觉得，取名叫细雨的话，似乎也不错。

    在一阵嬉闹之后，我们的美好岁月开始了。

    钟扬生性浪漫，文章写得极尽华丽，兴致来时也会题写几首英文诗。后排的男生看不惯他，讽刺他不过是爱伦坡的水平，却非要冒充拜伦。钟扬对这种无力的攻击付之一笑，令我对他产生了额外的好感——诚然，优秀的人总是会遭人嫉恨，可钟扬惯于翻飞不息，又怎会在意这等蓬间低语?

    可是，他的理科成绩实在是惨不忍睹。直到昨天，他还配不平生成硝酸铜的反应方程。即便如此，他也没有放弃自己的科学家梦想——用他的话说，法拉第也不会处理三角函数啊。正因如此，他需要我这个全校前十的学霸为他补习。在我的悉心指导之下，钟扬的成绩在高一下期全线飙红，很快便超过了所有和他踢野球打野架的兄弟，达到了全校四百名左右。

    作为回报，他发挥自己的体能优势，每天中午下课后第一个冲出教室，为我打好饭后便静静地侍立在侧。待到我优雅地踱进食堂，在众人嫉妒的目光中打开饭盒，他再与我相视一笑。如果不是室友的好意提醒，