事实就是张念的书桌抽屉里放着有女生签名的、名叫的书。
刘小白翻它，然后放回了原位，已经与张念那样要好了，于是到这时候，他才想起翻抽屉是个有些冒犯的行为；转脸的瞬间，刘小白看到了放在玻璃书橱里一个崭新的iPhone新款手机的盒子。
张念的夏季睡衣上印着小小的机器猫，刘小白将头埋进了被子里，他终于关灯上床，强迫自己躺在浓郁的黑夜里。
这是打给张念的、第十七次无人接听的电话。
/
张奇两年前学会抽烟。
她仍旧穿着聚会上的黑色吊带裙子，脸颊上染着两团红色，她笑起来，美艳里沾染着迷人的憨软。
赵导的仪式感极重，因此要来一张众人酒后自顾不暇的合照，张奇像条酗酒的小蛇，紧紧抱着赵导的脖子，她在分别前抬眼，像要把喉咙里的话吞下去。
说：“我晚上住酒店，带着我弟。”
烟头在她指间，快烧尽了，于是在皮肤上遮罩一块刺痛的热意。
没人忘了已经醉倒熟睡在沙发角落里的张念，他经历着人生中不算耻处的狼狈时刻，接着被一帮高又优雅的人搀扶起来；在他全然不知的时候，他已经倚着姐姐的肩膀，坐在了那个陌生男人的车里。
这是张奇的破戒日，此前，她坚守着种极端的自尊独立，从来不接受别人的外套。
沈晨阳在等待红灯的时候，回了陈凝露的消息，声音比在台上时候柔软，说：“没喝，开车所以不能喝，现在送一个同事回酒店，很快就到家了。”
“沈晨阳，”张奇忽然就开了她沉默很久的声嗓，说话像译制片里配了音的贵族小姐，她慢悠悠，说，“我挺丧的。”
“丧什么？”他笑了，问。
车窗外面的光点，化成半明半暗的斑影，正遮在张奇化了浓妆的眼睛上，她承受一边肩膀上张念越来越无力的头，忽然，也笑了。
张奇露出整齐牙齿的笑容，似乎不允许丝毫的不动容，这大概是沈晨阳第一次用戏外的眼光仔细看她，他们在后视镜里，手心抚水般，交换了各自平和的目光。
他们不熟，他们也拥抱亲吻过，他们经历过酣畅淋漓的故事，他们做着与生活剥离的、几小时或者几分钟的恋人。
但这些均与爱情无关。
“这个戏我觉得很平……一切都很意料之中。”快到酒店，张奇继续和他聊。
沈晨阳大概觉得这是个需要慎重的问题，于是没立即回应，他眨了眨深夜酸涩的眼睛，深呼吸，这才说：“是，故事的结尾在意料之中，但人物的感情不是意料之中。”
“什么样的感情？”
车转一个很换缓的弯，驶进了酒店所在的街，车窗上粘黏了众多大小不一的雨粒，张奇看着街边承载巨大墨绿色叶冠的树，她忽然像冷了，紧紧抓住了张念的手。
晃动的雨刷像行人醉了酒，沈晨阳看着车前深灰色的柏油路，他用那低缓深沉的嗓音，说两个字：“爱情。”
张奇裸露的手臂和肩，像要与脸庞一起，被中央空调的冷气吞没了，她拎着属于沈晨阳的、带破洞的深蓝色牛仔外套，跟不上他的步子。
“辛苦你了。”张奇被酒气熏得目眩，她眨动着发红的眼睛，说。