“我什么时候能好？”
病房窗外种了一架凌霄，梁如琢指给他看，这花五月以后开，开了就好。
文羚抬起眼皮，笑他什么花都认识，别当老板了，回来做花匠。
梁如琢捏他的耳垂。行啊，只要你能好，我把自己种花盆里。
文羚闭了眼，梦见花盆里长出好多小如琢，白白软软跟在他身后一串去上幼儿园。
他们暂时住下来，文羚身体衰败的速度肉眼可见，被药剂副作用折磨得千疮百孔，梁如琢推掉了多数会议和所有巡讲，连手下带的团队获奖都没能去看看，公司全权交给温媛代理，尽管如此他仍要马不停蹄与医生研究病情细节、手术风险和术后所有可能留下的后遗症。
他把工作必要的设备搬到了隔壁，文羚要他把颜料和没画完的半幅画拿来，他起初不肯，文羚闹得很凶，他最后不得不从。
文羚每天一有力气就会去画几分钟，累了就走，画一直用布遮着，不准他翻看。
漫长又恐怖的剧痛让小孩的脾气变得很坏。
文羚常常无故把新水杯打碎，撕扯护士小姐的帽子，有时候甚至故意用力抓破他的肩膀和手臂，反复问他：“花怎么还不开？你是不是骗我？”
他的疼痛只增不减，浑浊眼睛里装满对健康事物的仇恨，一朵盛开的花一只鸣叫的鸟都会让他莫名暴怒。
上药时疼到满床打滚，嘴里脏话一句接一句咒骂着世界不公平。
文羚浑身冷汗湿透，无助枕在梁如琢肩窝里，上完药后短暂的舒适是一天里最宝贵宁静的时刻。
“叔叔……我不打针了……我们回家吧……”
“好叔叔……我实在扛不住了。”
梁如琢悲哀麻木的心颤了颤：“花没开呢。”
“你骗我吧，那花是不是死的？”
“是活的。再忍一天。”
“一天一天又一天！”
“对不起宝贝。”
诊所座落在郊外，繁茂的新西兰松笔直挺立入云，松鼠在林间跳跃，雨后大把的蘑菇钻出土地。
公路尽头有辆奔驰驶来，潇洒甩尾停在诊所门口，副驾驶先跳出一条穿白迷彩胸背牵引带的德牧犬，步伐精气神都带着一股军犬气质。
梁在野跨入诊所大门，从前台揪出一位护士小姐问清病房号，三步并作两步上电梯。
走廊有股浓重的烟味，他回头看见梁如琢疲倦憔悴趴在窗台上睡着，手边堆着大半盒碾灭的烟蒂。
“啧。”梁在野避开他，敲了敲病房门，随后推门而入。
床上的光景让他心头一震，小孩形销骨立窝在枕头里，不知是睡觉还是昏迷，怀里抱着一只毛绒小羊。
他坐下来，不忿地端详他的戒指。都这时候了，破戒指还不肯摘。
文羚忽然攥住他的指尖，喃喃叫了一声叔叔。
梁在野愣住，不自觉俯身下去听他说话。
小孩疼得浑身抽搐，虚弱地握着他，含糊哭诉：“叔叔……又疼起来了……我不治了……我要回家……”
“好、好。”梁在野顿时手足无措，想要把小孩裹起来带走，恨不得他说什么是什么，“梁二给你委屈受是不是？不治了，走跟叔回家。”
他的手还没碰着床单就被狠狠拨开，梁如琢黑着脸瞥他一眼，俯身避着留置