13 十五年间 (第2/3页)

己一个人睡的。到了第二天早晨，单关月就会明目张胆地抱着一大摞钱回来，笑着问他想吃什么。单于一说不了什么，他明白东西很快，没人教他，他看了两眼就懂了，他知道这样不对，却没有办法拦住他妈妈。酒店里话头每日翻了一翻，他放学回来的时候，还能看到有人指着他，喊他作“做鸡的儿子”。单于一沉默不语。这样的目光他见过很多，在学校里面，他展示在教室里的优秀作业经常被黑笔涂得不成原样，一些男孩会围着他唱“没爹管，没娘爱，单于一是个可怜的小孩…”

    单于一不想这样继续下去。他对单关月说：“妈妈，这不对。”单关月还在颇有兴致地涂着指甲，看了单于一一眼，伸手打了他一巴掌，声音震得他耳朵嗡嗡疼。“哪儿不对？我养你我还有错了？什么事对不对用不着你来教我。你记住，我是为了你！我是为了你！”单关月喘着气，死死瞪他。单于一低头，说道：“妈妈，对不起。我错了。”

    单关月租了一间新房子，他们不用再挤在十平米的隔间里。单于一时不时能见到一些不认识的面孔，揽着单关月，局促地向他介绍自己是他妈妈的男朋友。他们会给单于一买很多奢侈的衣服和鞋子，带单关月和他进很好的餐厅吃饭，有时候单于一在想，这是不是就算爱了。直到他发觉他妈妈身边的男人从来没有和他交流过一句话的时候，单于一才想到：他们只是为了讨妈妈欢心而已，他只是个附属品。他是有家可归的小孩，却从来没有人给予他定义。告诉他，单于一是谁。

    单于一知道自己不正常了。他执着于脑子里七零八碎的问题，反反复复不断想着，眼前的一切事物都脱去了本来颜色，只剩下构成存在的框架，掉在它该有的位置。第一次，单关月把单于一推进了房间里，把他锁在了里面。单于一用指甲一下一下地划着门，他想出去，他想问单关月，为什么要把他关在这？他很害怕。他希望单关月能回应他，单于一一直在说话，却没有人理睬他。

    等到他如一只筋疲力尽的小兽的时候，再见到屋外的光，只剩下两张盯着他的惊恐的脸。他们用各种理由推脱，表示自己是时候该走了，然后匆匆离开了，像那个开饭馆的男人，不见了踪影。单关月发狂地抓着自己的长发，一次又一次情境的重演让她失去理智，她迁怒于单于一，骂道：“你为什么会变成这样？我费劲心思讨好他们…妈的，没有钱了，这个日子还怎么过下去！单于一，你为什么变成神经病了？回答我，你怎么变这样了，谁逼你的！”

    她不停踢着他的腹部，单于一抓住她的腿，他的眼泪从眼睛流到地板上，他小声说道：“妈妈，我头好疼……”

    单关月身体僵直，拧着眉，忽然喉头一紧，她想起单于一还是很小一团的时候，又白又软，奶声奶气跟在她后面叫妈妈。她顶着苦痛生下他，发誓过要好好对她的小孩，怎么就变成现在这样了？她蹲下来抱住蜷起身的单于一，心疼无比，断断续续地说道：“疼，吗？是妈妈，是妈妈错了，我们走好不好？去南边，温暖的地方，不要待在这里了，妈妈坏，真的。对不起，妈妈错了。”

    他们离开了生活了很久的北方，坐绿皮火车跨越了大半个中国。

    窗外的房屋变得越来越密集，等到单于一听到他一点也不熟悉的口音的时候，他和单关月走出了车厢。那时是明媚的春天，有几只小麻雀在车站门口啄着掉在地上的米，和单于一的眼神碰上，叽叽叫了两声飞走了。他抬头，先见到的是鲜艳的绿色，像是画板上跳跃的颜料，抹在湛蓝的天空上。单于一没想到树竟然可以生得这么绿，而走过的人不施以一眼，似乎对此习以为常。

    单于一就是在那时候见到周正的。他忘了那个时候，为什么周围有那么多人，他看见了周正，却定在他身上，移不开眼。周正那天穿着一件白色开衫，身上抱着一个身穿粉色公主裙，拿着仙女棒的小女孩，他在逗着女孩笑，乍一看，他就像女孩的父亲。单于一本是这么觉得的。然后，女孩就被跑来的一对夫妇给接走