生命的钟不是匀速的。 (第2/2页)

了年假匆匆回去。小杨几乎飞越了整个国家的南北，和他同时到的医院，他的短发在飞机座椅上压得有点乱，羽绒服还带着樟木的香气，是在柜子深处放了很久的味道。羽绒服里面还穿着上课的衬衫，套着在南国的单西裤，但小杨似乎已经丧失了对冷的知觉。已经和杨叔叔离婚十年的赵姨成了陪着杨叔叔最后一程的人，默默坐在一边拭泪。老一辈的亲戚朋友逐渐赶过来了，他知道小杨还有很多事情要忙，也没有找他寒暄，只是找地方打开行李箱，拿了件可以遮到小腿的黑羽绒服，搭在了他的手边。

    他们几乎没有悲伤的时间。办完事陈葳就回了申城，头七之后杨有方也急匆匆地回去了——学生要期末考试，学院要年终考核，学校项目要结题。偌大一个学校，不会因为他一个人的悲喜而停摆，他只能被校历上一周一周的车轮带着向前，直到过年回家时才有一点点时间咀嚼一下至亲离世的悲痛。往年大年初一早上，陈葳和妈妈都会去杨有方家串门，一起煮煮饺子，看看地方台的小品，但那一年，杨有方和赵姨早早地去了山上，晚上才回来，拿着几箱年货，敲响了陈葳家的门。

    那好像就是他们上一次见面。

    去年杨有方过年在实验室值班没回家，三月份小杨来申城开会，本来想约见一面，因为陈葳临时出外勤又告吹了。六月份小杨告诉他，不放心赵姨一个人在老家，已经在准备回东北找找机会。陈葳听他说新工作还算顺利，又听妈妈说他在长吉买了新房，冬天又帮赵姨置换了一套，和陈葳前年给母亲买的、刚刚交付的新楼盘在一个小区。老妈还说他一定要去小杨的新房看看，装修得可敞亮；还说自家新房装修时他帮了不少忙，过年要好好谢谢他。但是今年过年陈葳没能回去，为了顶上刚离职去甲方的同事的工作，他一直在公司加班。

    前年过年到现在六月，两年半的时间，在中学时代该是多漫长啊，现在不过是弹指一挥间。生命的钟不是匀速的，而是随着他们年岁渐长而越来越快，每一年在记忆中的印象越来越浅淡。仔细想想，这两年间好像做过很多的事情：两年半够他做几十个项目，也够杨有方做一个大课题，为他的简历再添上两三篇文章。但是每一天都是那样的相近，好像每一天的工作内容都已经设定好——无非是项目几个阶段的不同状态，绝对不超过十种——放在一个黑箱子里，随机抽出一天，贴在他们的日历上。

    往事是想不完的，陈葳回回神，看着杨有方的脸。酒店的窗帘很遮光，只有一线光亮从窗帘缝里穿过来，是偶尔路过的车的大灯，他的脸在冷白的光下像玉一样，光斜洒在鼻梁上，每过一辆车，就在脸上滑过。陈葳看着看着，渐渐睡着了。