戏梦人间 (第1/2页)

    欧阳先生一开始只教我身段，这功夫练起来极需要毅力，我体会到少林寺不论寒冬酷暑站桩的苦，比如一个最简单的、昆剧各行通用的抡眉动作。两手拇指收向掌心，其余四指放松。掌心向内，右手自左向右，左手自右向左，由下而上，次第交互虚虚划弧，掠眉过面。

    这其中一点差错都不能有，必须严格按照程式来做，我做了数百遍，连早上起床揉眼睛时都习惯性地用这个动作。

    欧阳先生对我非常严格，她不苟言笑，我猜她对我不满意，但是我们的教学进度不慢，我陆续学了落花、磨袖、搭鬓、荡脚几个动作。她开始教我发声。

    先讲字音规范、四声阴阳、板眼尺寸，给我示范腔格口法，引导我用昆腔发声用气。

    昆曲法度森严，每一声每一调都要丝丝入扣，不能走偏，练起来着实太累，耗费大量精力和耐心。

    我自己从网上下载乐谱，标注尖音和团音，还有变化的橄榄音，跟着谱子唱，欧阳先生给我拍曲，一拍一拍把每个音都打磨到位。

    我渐渐能将“良辰美景奈何天”这句唱出味道来，这对我而言是来之不易的正反馈，让我有继续坚持的动力。

    每天早晨五点，我起床跑步，热身后拉筋劈叉，复习几个身段，用半小时吊嗓子，然后去欧阳先生的院子里浇花，七点钟去买早点。

    欧阳先生只吃流食，她偏爱巷口的桂花小圆子，还有三条街外一家卖绿豆水的姚记老店，绿豆水里要多加几块冬瓜糖，有凉凉的清甜感。

    八点左右欧阳先生给我上课，经常是她教我半个小时，我自己琢磨、练习两三个小时。欧阳先生年纪已经不小了，她一个人住，喜欢清静，我不好意思总去打扰她。过了中午她就待在二楼不出来，我将花盆搬进阴凉地，打开窗和门，让穿堂风灌满一楼，然后坐在藤椅上复习GMAT。

    傍晚时分欧阳先生下楼吃饭，她兴致好时会再指点我一小时。晚上八九点钟我回自己租住的房子，路上碰到收摊的菜农，从他们挑着的担子里买一些瓜果做夜宵。我认识了不少住户，比如隔壁杨师傅，他在向街的那侧开一家卖扇面的店铺

    他不在意生意好坏，只图个乐子，我跟他学了工笔画。

    已向仲春，有一天特别热，早晨欧阳先生教我“踢裙”这一动作，正旦独有，右脚略收屈，足尖着力，在裙内向裙下端边缘寸许处，带有绷劲地踢去，使裙边角飞动，踢出以后，脚尖祗可外露五公分光景，鞋口以上不可以外露。

    欧阳先生在我腰间绑了床单，让我对着镜子反复练，力求做到潇洒，并在泼辣和俊逸间拿捏一个度。我练了一上午，大汗淋漓，几乎要中暑。

    中午我和杨师傅坐在花架下画团扇，泥金扇面，勾勒翩飞的大蝴蝶，杨师傅的手法相当娴熟，快而稳健，我紧紧跟着他来，用左手运笔，画出的蝴蝶，自我感觉和他大差不离。他也口称不错，说看得出我有绘画功底。

    宅巷内偶尔有人经过，戴墨镜背着包，都是误入藕花深处的游客，他们好奇地在我们身旁驻足观看，我觉得有些紧张，加之天热，更加心烦意乱，索性放弃二遍上色，在蝴蝶深蓝紫的翅膀外草草勾了黑边，自团扇下段绘出一斛相思豆，旁枝斜逸，用鲜妍的朱砂上色，颗颗浑圆可爱，冲淡深色大蝴蝶的肃穆感。

    杨师傅细细勾完一只色彩斑斓的大蝴蝶，看到我的画，无奈地笑道:“你呀，你只能做生活的体验家。”

    这说法真是新颖，我追问到底，他说:“你没有冲劲儿，没有蛮劲儿，过日子就像在旅游，游到哪儿就玩到哪儿，说好听点是随遇而安，说不好听的是随波逐流，没有定性。你肯定是从小就没吃过苦，也没啥争强好胜的心思。”

    他说的真对，我知道自己是这样的人，不讨人喜欢，也干不成大事，爱靠小聪明偷懒耍滑。小时候我也会怨自己，还会努力学习，希望能赶上凌歌。但年龄渐长后，我对自己多了宽容，在这世上生存，选对方向就已经很难，更别提在一条路上坚持走下去。像凌歌、陈钟岳那样睿智的都是极个别的，大部分人都是像我这样，努力过，然后不温不火地活着。

    对门家的电视正在播电影，是个老片子，有庭院深深，花红柳绿，主角美得惊人，似乎是大小姐爱上了姨太太，又爱上一名男教师，戏词咿咿呀呀，爱情忽如一夜春风来，香花满城，一往而深，又戛然而止，真是眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

    后来我才知道，这是王祖贤、宫泽理惠主演的。

    当时我吃着井水湃过的西瓜，昏昏欲睡，本来还想着看几页书，但因为懒，下午还是睡过去了。

    21.

    几天后我去沪城参加GMAT笔试，考完当天出了部分成绩，似乎还算不错。随后我就把这事儿忘在了脑勺后，继续姑城学戏的生活，日子如烟如云轻悠悠飘过，有一天我正对镜练指法，看见桌上的手机闪了一下，很少有人给我发消息，但我当时没有理会，专心致志地捏着赞指、兰花指，昆曲大师王益友先生曾言：昆曲身段妙在传神，而传神在于蓄势。如指之前，先有欲指之势，使观众知道你要出指，然