04『1907，夏，昏，北平，天桥』 (第2/2页)

意思。”

    “我……”刚开口，突然身下传来一阵温热，像是尿了裤裆，但更湿滑……怎么是从后边儿……

    “三儿？”江传礼关切道，“身上疼？可别是踹出毛病了。”

    “师父，您告诉我，我这是……怎么了……”心思通透如柳三，大抵是猜到了。

    “乾坤自有定数，梨园规矩你是知道的，转了坤命，往后不能唱了。”

    柳三沉默了。

    他没想到自己是个坤子。百里无一的事儿，怎么就落到他头上……

    “小钏，”江传礼把门口的丫头叫进来，“让你师兄歇歇，你照顾他，给他跑腿。”

    “是，师父。”

    杨小钏陪柳三就那么坐着，昏黄的油灯灭了，她去给添上。

    “小钏，天不早了，你先睡吧。”

    “师兄不睡我不走。”

    柳三怎么睡得着呢？

    他记得七年前刚来戏班子，年纪和小钏刚来时一般大。

    荒年流民，父母病死路上，两岁的妹妹奄奄一息，他将妹妹藏在草垛子里，乞讨吃食，回来已不见人了。不知是被人抱走，还是教狼叼走了。

    后来他喝了脏水染上痢疾，倒在巷口。野狗围上来，呜呜地叫着，干瘪的肚子壮了它们的胆子，竟觊觎起人肉来了。

    是江传礼救了他，喂了碗热粥，把他带到箱车上，找了药医好的。

    那时候，薛姨娘叫他药罐子，后来病好了，身子骨也渐渐长结实了，才不喊了。

    第二年，他们班子里的潘老头病气怏怏快要咽气，临终前拉着柳三的手说：“孩子，我脏臭难闻，屎尿不能自顾，别人盼我早死，只有你愿意照顾我，给我送吃的，让我好死。我别无长物，年前在西街大柳树南边下头埋了点钱，就留给你了。”

    “老头子我活这一辈子，窝囊，憋屈，下贱啊……”他那双混浊的老目涌出泪水，“我死了，也别办丧，一把火烧了就成，我没脸面见祖宗。”

    他端详柳三那张秀朗的脸，像是想起了什么天大的事，挣扎着直起身子：“孩子，记着一句话，别怪我乌鸦嘴，万一你要是哪天转成了坤子，千万别在戏班子里待。千万千万，跑出去……”

    潘老头临死的惨状触目惊心。

    在别人嘴里，他可不是什么好货色，死了也要往那糟皮囊上唾两口。

    他年轻时生得俊俏，是京城有名的坤旦，年岁长了挥霍光了银钱只能入班子糊口，人都说他不三不四勾搭男人，染了花柳，后来也不知是卖艺还是卖身了，活成了笑话。谁知道老东西贱命一条倒也长寿，硬是半人不鬼地熬了八十年……

    后半夜，小钏趴着睡着了，柳三把她裹进被子里，伏到桌前，写了一行字：“柳三此去勿挂，待有成后必回孝师恩。”

    拖着沉重的身子收拾完行李，走也不是留也不是。

    干坐到天明。

    坤子不得唱男角，唱女角的男人只能是坤子。

    所以男旦，就是坤旦。

    蹊跷的是，别的行当都是父子代代传，唯独坤旦不传儿。

    长辈们提起坤旦二字，哪个不是讳莫如深？

    “风光是风光得，可也就表面风光了。远看凤凰近看鸡。”

    “扮上行头，花枝招展金孔雀，脱下裤子，屁股上没有一根毛。”

    这句是骂人的脏话了，说得是坤子本就皮肤细滑没有汗毛，又卖屁股，卖得久了屁股可不更是光滑得毛都没有么？所以土话骂那些卖身的坤子叫秃鸡。只是柳三听不懂。可就算听不懂，如今真做了坤子，他谨慎的天性也让他自觉想要逃离，避于未然。

    人都说，“人之将死，其言也善”，潘老头实在没必要骗他。

    鸡鸣报晓，天至微明。

    思来想去，还是心一横，背起包袱，提剑出户，再不回头。

    天明后，江传礼见了字条，王祥问，追不追？

    他摆摆手，算了，既然他小子机灵，躲过这一劫，就不造孽了。

    杨小钏不明白柳三怎么突然就扔下戏班子，扔下她跑了。明明最在乎江家班子，明明功夫练得最好，明明最能成角儿的，明明……

    她不明白！

    “师父，为什么？师兄他为什么要走？”

    “小钏，人各有命，不可强求。”

    人各有命，不可强求……