第五十九章 威廉 (第3/3页)

倾去，仿佛与书页靠得更近能让她更切身地体会字里行间的情感。这时威廉注意到，在迷蒙的煤气灯光里，红晕渐渐漫上维多利亚的脸颊，一直延伸到她的眼底。

    维多利亚的侧脸向威廉转去　。她用书掩住堆在嘴角的笑容，但这都是徒劳，羞赦还是从这一瞥里漏了出来。这个眼神只停留了一秒，她又垂下眼帘，继续。威廉没有出声，他清楚消化这一切需要时间，于是缄默地镇定地耐心等待，但他的食指却像发电报那样轻轻敲着腿侧——这暴露了他平静的躯壳里，揣着一颗因那个眼神而雀跃不已的心。

    维多利亚封存的记忆随着书中少年的心动而复苏。她的眼前浮现出故居的门前的那几级阶梯，淅淅沥沥的夜雨奏起背景音乐，一对男女在雨雾弥漫的暗影里告别——那是她和威廉。罗莎林用字勾画的是他们初遇的那个夜晚。

    接着是夏季被太阳晒得发烫的海滩，和他们沿着沙滩散步时一起捡起的贝壳；黎明渐近时的鸟啼，威廉披在她身上的用于抵御清晨寒气的毛毯，然后是扫过他们脸颊的日出；一起踏春时沾满鞋头的草腥和花香，也在纸页翻动间扑上她的鼻尖……每一章都是只属于他们的故事——那些在这个世界上，只有他们两个才知道事　。这本书就像是面对面地主人公口述他的感受，执笔的罗莎林不是作者，只是一个记录者，而她记录的，毋庸置疑是一对恋人的故事。

    利亚姆对那段没有名分的过往的定义是爱情吗？原来在他眼里，他们曾经是恋人吗？

    维多利亚的向沙发的前端挪去，目光再次飘向威廉。在这试探的目光触及到他的额发时　，她的手忍不住捏了捏沙发的软垫——这样小动作都是因为她的指尖也回忆起了他发丝的触感：柔软，纤细，光滑如绸缎。在她们共度的、那些充斥着南境的海风咸腥的七月里，他头发的颜色会因为被烈日放肆地亲吻过而变得更浅，更明亮。

    维多利亚的记忆仿佛是断电许久的被困在寒夜里的城市，而罗莎林的文字是刚送进火电厂锅炉里的煤炭。当火电厂的烟囱开始向外吐出浓烟的时候，光亮便像焰火一样在地面绽放，于是寂静之地被唤醒，遍地火树银花　——她的心又变得悸动难耐。或许在维多利亚的记忆里他们也是恋人，只是心理防御机制为了不让她经受失去恋人的痛苦，将利亚姆从“非他不可初恋情人”贬为了“能够被遗忘的故人”。

    维多利亚希望这些内容在现实中得到证实。她轻舔了一下发干的下唇，说：“罗茜的笔下的原型是……”

    威廉沉默地微笑着点点头。

    他们谁也没有将“我们”这个词说出口，尽管双方都知道这个句子应该由“我们”结尾。在这种情境下，要用怎样的语气说出“我们”成了难题：感情充沛并把重音落在上面的话，会显得过于亲密；平铺直叙的、生硬的语调则显得太随便。无论如何，“我们”并不能恰如其分地形容这段关系——也没有任何字词能够刻画这段有始无终、不伦不类，甚至是尴尬的关系的状貌。

    分离是迫于无奈，重逢又是出于巧合，那么如果他们没有分开，一切会不会顺理成章？如果他们没有成为同事，是不是会成为同一个城市里的陌路人？维多利亚感到他们的爱情——假设那是爱情，不过是在祈福日被放入小河中的纸船：没有动力，没有方向，无所谓地随波逐流，随遇而安。这些想法让她刚刚回暖的心再次冷却下来。威廉说这本书会解答部分疑问，但是相反地，它牵扯出了更多的问题。“可是这些内容和我母亲有什么关系？”维多利亚于是问道。

    威廉意识到那是她在警校里锤炼出来的、不同于她往常说话时的声线，这意味着接下来等待着他的，是审讯和判决。